橙黄的(🙌)布(🤠)沙发，昏暗的台灯，一墙壁(🈴)的书，窗外(wài )似乎总在下雨(⛳)，风景(👺)模糊(🏯)，房间里(🕐)幽暗、安静，只隐约听(🗳)到钟表指(💝)针摆(bǎi )动的声(🍑)音(yīn )……
每(🐣)周的(🎁)第一(⛎)天到(dào )第(dì )四(sì )天，中(zhōng )年(😼)心(xīn )理(🈺)医(yī )生保罗(加(😻)布里埃尔-伯(🐑)恩 饰)都会在(zài )这样的心理咨询室(shì )里接待不同(tóng )却可称为“固定(🚔)”的四位(❗)来访者(zhě )，每周轮流四(🛫)次问(🏫)诊(zhěn )，每次30分钟；(🥖)周(zhōu )五(📒)，保罗会(huì )定期约(🌄)见自(zì )己的督导师(shī )。
在与来访者的互动交流中(👚)，保罗与来访者成为朋(👮)友(yǒu )，揭(jiē )开那些有自杀(shā )倾向(xiàng )(🚔)、烟(🔅)酒成(chéng )瘾、愤怒或者心虚的(🈴)来(🥑)访(📏)者心理(lǐ )的秘(mì )(✉)密，最重(🥂)要的是在其中保罗也(yě )梳(shū )理了自己(jǐ )那紧张(zhāng )兮兮、乱成麻的(de )婚姻生活。