橙(🐑)黄的(de )布沙发(fā )，昏暗(àn )的台(🙉)灯，一墙壁(bì )的(de )书，窗外似乎总(zǒng )在下雨，风(fēng )景模(⛳)糊，房间里幽暗、安静，只(zhī )隐约(yuē )听到(🤘)钟表指针(💹)摆动的(de )声音……
每周(🌒)的第一(⛎)天到第(🐸)四天，中(zhōng )(👔)年心理(lǐ )(🈺)医生(🔝)保罗(加布里埃尔(😄)-伯(🐑)恩 饰(shì ))都会(🐼)在这样(🥈)的(de )心理咨(🌽)询(xún )室(🏒)里接待不同却可(kě )称为“固定(dìng )”的四位来(lái )访者，每(⏩)周(🤳)轮流四次问(wèn )诊，每次30分钟；周(⛄)五，保罗(luó )会定期约见自己的督(😫)导师。
在与(yǔ )(🚌)来(🚩)访(🦋)者的(📀)互动交流中(zhōng )，保罗与来访者成为朋友，揭(🥐)开那些有自杀倾向、烟酒(jiǔ )成(chéng )瘾、愤怒(nù )或者心虚的(de )来(🥑)访者(🤥)心理(lǐ )的秘(✉)密，最重要的(de )是在(zài )其中保(bǎo )罗(☔)也梳理了自己(🌚)那紧(jǐn )张兮(🔹)兮、乱成麻(má )的婚姻生(🍚)活。